作者：无奈的世界
周家媳妇愣了一下，然后明白了。
“翠儿。”她说。“我叫翠儿。他爹叫周大河。”
苏芸点点头，把手绢叠好，和怀表一起，小心地收进口袋里。
贴着心口的位置。
翠儿看着她做这些，眼睛里的泪又涌上来。
但她没让它们掉下来。
“705u.com-读书会首发”
她只是笑了笑，转过身，抱着孩子走了。
走得很快，像怕自己再回头。
苏芸站在院门口，看着她走远，看着她的背影消失在村路的拐弯处。
太阳又偏西了一点。向日葵们跟着太阳转，脸都朝着西边。
她站在那儿，站了很久。
然后她转身进屋，把怀表和手绢一起，小心地放进那个笔记本里。
夹在写着秀芬故事的那一页旁边。
本子又厚了一点。
故事又多了一个。
她合上本(好吗的)子，放回桌上。
走出屋，站在院子里。
太阳正在落山。天边烧成一片红，红的，紫的，金的。
她站在那些向日葵中间，看着那片红。
手放在口袋里。
贴着心口的位置。
那儿有两样东西。
一块手绢臣。
一块怀表。
两个故事。
两个女人。
两个走了的人。
她把手攥起来，又松开。
然后她走进屋，开始生火做饭。
豆角焖面。
就像娘做的那样.
第645章
面焖在锅里，咕嘟咕嘟地响。
苏芸坐在灶台前，往灶膛里添了根柴。火苗舔着锅底，一明一灭的，把她的脸映得忽红忽黑。她看着那火，脑子里却是别的东西——翠儿的眼睛，翠儿的泪，翠儿抱着孩子走远的样子.
还有那块怀表。
黄铜的，圆圆的，小小的。
在她口袋里，贴着心口的位置。
她把手伸进口袋，摸了摸。怀表还在，凉凉的，沉沉的。隔着布，也能感觉到它的存在。像一个人，一直站在那儿，等着。
等着翠儿来拿。
或者等着那个孩子来拿。
那个还在襁褓里的孩子，那个还没见过爹的孩子。
苏芸不知道那个孩子是男是女，不知道ta长什么样，不知道ta什么时候会来。但她知道，ta一定会来。
因为翠儿说了。
“等他长大了，懂事了，知道了他爹的事，就让他来拿。”
翠儿说这话的时候，眼睛里有光。
那种光苏芸见过。
在秀芬眼睛里见过。
在自己眼睛里也见过。
那是活着的人的光。
是还得往下活的人的光。
锅里的水开了，咕嘟声变成了滋滋声。面熟了。
苏芸站起来，掀开锅盖。一股白气扑上来，带着豆角和面的香味。她用锅铲把面和豆角翻了翻，盛进碗里。
一碗面。一个人吃。
她端着碗，坐在门槛上，一边吃一边看着院子里的向日葵。
太阳已经落下去了，天边还剩一点红。向日葵们不再跟着太阳转，都低着头，像在想心事。
苏芸吃着面，想着那些心事。
秀芬的心事，翠儿的心事，还有别的女人的心事。
那些她见过的女人，听过的故事，收过的340东西。
都在她心里。
都在她那个笔记本里。
都在她这个院子里。
她吃完面，把碗洗了，放回碗架。
天彻底黑了。
她点上油灯，坐在桌前，翻开那个笔记本。
秀芬的故事在前面。翠儿的故事刚夹进去，就写在从笔记本后面往前翻的空白页上。
她拿起笔，想写点什么。
写什么呢？
写翠儿的样子？写翠儿的眼睛？写翠儿抱着孩子走远的那条路？
还是写那块怀表？
她想了想，落笔。
“翠儿。周大河家的。孩子还没满月。周大河走了，不知道去了哪儿。翠儿把一块怀表留在我这儿，说是周大河留给孩子的。让我替她收着。等她来了，或者等孩子来了，再给。”
写完这几行，她停了笔。
看着那些字，看了很久。
那些字黑黑的，静静的，躺在纸上。但苏芸知道，那些字后面，是活的。是一个人，是一段日子，是一辈子。
她把笔记本合上，放回桌上。
吹了灯，躺在床上。
窗外的月光照进来，在地上铺了一块白。那白慢慢的，慢慢的，从门口移到床边，移到她脸上。
她闭上眼睛。
睡不着。
手又伸进口袋，摸了摸那块怀表。
还在。
她把它掏出来，举在月光里看。
怀表亮亮的，黄铜的壳子泛着柔和的光。表盖上的花纹细细的，缠在一起，像藤，像花，像解不开的结。她轻轻按了一下表盖上的按钮，啪(beea)的一声，表盖弹开了。
表盘露出来。
白色的，瓷一样的白。黑色的数字，细细的，工整的。两根针，一根长的，一根短的，都停在某个地方。
她凑近了看。
时针指着九，分针指着十二。
九点整。
是早上九点，还是晚上九点？
她不知道。
但她知道，这是周大河最后一次看这块表的时间。
那时候他在哪儿？在做什么？在想什么？
她也不知道。
她只知道，他把这块表留给了那个还没出生的孩子。
让ta记着，ta有个爹。
在ta没出生的时候就走了。
苏芸看着那两根针，看了很久。
然后她合上表盖，把表贴在胸口。
凉凉的。
但贴着心口的时候，又好像有一点暖。
就像翠儿把表递给她的时候那样。
她握着那块表，慢慢睡着了。
梦里，她看见翠儿。
翠儿抱着孩子，站在一条路上。那条路很长很长，两边都是向日葵，开得黄灿灿的，比院子里的还高还大。翠儿站在那儿，看着她笑。
“谢谢你。”翠儿说。
苏芸想说话，但说不出来。
翠儿转过身，抱着孩子走了。走进那些向日葵里，走进那片黄灿灿的光里。
向日葵们跟着她转，脸都朝着她去的方向。
苏芸站在那儿，看着。
看着看着，翠儿不见了，孩子不见了，只剩下那些向日葵，还站在那儿，还朝着那个方向。
她低下头，看见自己手里握着那块怀表。
表盖开着，指针还是九点整。
但表盘上多了几个字。
小小的，黑黑的，工整的。
“翠儿。周大河。”
苏芸醒过来。
天已经亮了。
阳光从窗户照进来，照在她脸上，照在她手上。
她手里还握着那块怀表939）。